面对陈安歌的问题，唐栀撒了谎：“不想，就是看看。我们去买衣服吧。”
她转过头，整张脸笼罩在阳伞的遮蔽下，眼底还映着欢喜雀跃。
言语可以骗人，身体记忆却不能骗人。唐栀学习钢琴以来基本每天都在练琴。她对每个琴键音符无比熟悉。光是看到琴，脑海里已经想到要弹什么曲子，手指该放在那里。
陈安歌恰好抽完一根烟：“进去看看。”
“陈.......”唐栀没拦住他。小跑跟了过去。
这家琴行不算大，墙壁上挂着各式各样的小提琴、吉他。展示柜里摆着成排的萨克斯和口琴。钢琴只有一架，在落地窗前。
老板是个四十多岁的中年男人，面善且爱笑。看陈安歌身后跟了个娇俏的小姑娘，揶揄打趣道：“我说你怎么会来，给小女朋友买琴？”
陈安歌很出名，长相出名，打架出名，花心出名。
他经常出入酒吧夜店这类地方。琴行，一次都没进来过。唯一一次离这儿最近，是来买隔壁店铺的煎饼果子。
烟味没散，懒倦的男生靠墙而立，把唐栀推过去：“让她弹会儿钢琴。”
她是学音乐的，离不开这些玩意。
“那可不行。”满屋子最贵的就是那架钢琴，怕陈安歌带的人不靠谱，琴行老板很护自己的琴：“这个可要好几万呢。碰不得碰不得。”
几万块在这里已经是天价。
唐栀的钢琴是唐母专门请人定制的，七位数。费了番功夫，漂洋过海运过来。
陈安歌指指唐栀：“她是专业的。钢琴好几级。”具体多少级，他弄不明白这些。
不知道错觉还是什么，唐栀竟然在他的语气里听出一丝炫耀和骄傲。而且他一直没否认她‘小女朋友’的身份。
“你学过钢琴？”老板出声打断她的浮想联翩。
已经举办过个人音乐会的少女只是点点头：“嗯，学过。”
“那你可别把音给我调错了。还有说好了，就弹五分钟。”琴行老板也是看小女孩浑身透着和陈安歌完全不同的气质，愿意卖个人情。扭头又抬起下巴朝站在墙边的男生示意：“我帮你小女朋友，你记得让那些个小混混离我门口远点。生意都不好做了。”
陈安歌无声地点头，摸了烟出来，没点燃。
午后阳光从落地窗倾洒而入，一袭白裙的少女缓缓落座在钢琴前，双手搭在琴键上，黑白键在阳光投影里跳跃，动听悦耳的音符倾泻而出。
这是第一次，陈安歌听唐栀弹琴。也是第一次，看见她弹琴的样子。
看着那双灵活白嫩的手，他的脑海里不受控地想到这双手在他这里拿着喷壶浇花，拿着抹布擦桌子，手洗衣服，收银打扫。现在弹个琴，都得来琴行蹭。